Коля: Проверю ФБ и инстаграм, а потом возьмусь за свою гениальную идею.
Подруга: Милый, скоро свидание.
Коля: Точно! Сначала идея, потом соцсети.
* * *
Коля: Ничего не чувствую. Скучно.
Подруга: Помнишь о нашей встрече?
Коля: Помню!
Коля: Как приятно дышать! Тучка прикольная полетела. Ух ты, я весь целиком живой, и вокруг всё шевелится, и живёт.
* * *
Коля: Надеюсь, потом станет лучше. Пока потерплю.
Подруга: Да, потерпи, недолго осталось.
Коля: Лучше сразу переделаю, не хочу терпеть.
* * *
Коля: Надо Мишке позвонить.
Подруга: Миша со мной.
Николай: плачет.
Подруга: До встречи, милый!
ЛУЧШАЯ ПОДРУГА
Это не только Колина подруга.
Она ждёт каждого из нас.
Смерть.
Не злая – ответственная.
Не старая – без возраста.
Не торопыга – пунктуальная.
Дети строят замок на берегу. Прилив смывает замок и выравнивает поверхность. Можно строить снова.
Клетки в теле разрушаются, разбираются на молекулы. Из них тело строит новые клетки.
Листья падают с дерева, гниют, превращаются в землю и питают собой корни дерева, с которого упали.
Смерть служит жизни: разбирает и прибирает, чтобы можно было строить новое.
И пусть бы разбирала всё, кроме людей. И наших домашних животных. Пусть оставит в покое отношения, не надо их разбирать. И мечты! Пусть не трогает наши мечты! И дети пусть не вырастают. И лето не кончается. И замок. Мой песчаный замок с башенками, оставьте его мне!
Залить собранное Лего лаком, поставить на полку, смотреть не дыша?
С живыми существами так нельзя.
Мы хотим жить, и поэтому в свой срок умираем.
«Смерть – не противоположность жизни. У жизни нет противоположности. Противоположностью смерти является рождение. Жизнь вечна».
Экхарт Толле
ПОДАРКИ СМЕРТИ
Все в разное время осознают, что это тело не вечно. Его дали взаймы. Смерть – главный дедлайн. Тогда хочется жить сейчас, не откладывая. Обниматься, пока подруга не позвала. Творить. Смеяться. Замечать. Слышать. Нырять в мгновение. Смерть не отнимает жизнь – она её дарит. Показывает, что по-настоящему важно. Учит принятию.
«Когда отрицают смерть, жизнь теряет глубину».
Экхарт Толле
Есть такая практика: принимать любые ощущения, воспринимать их, не вмешиваясь, не пытаясь изменить.
Обычно ощущение меняется, растворяется, исчезает. Остаётся спокойствие.
И часто мне жалуются: «Принимаю-принимаю, а боль не уходит».
Ждёте, что боль уйдёт? Вы не принимаете её.
Подруга Смерть учит окончательному принятию.
Я никогда не обниму отца. Мы не сделаем вместе то, что собирались. Он не увидит, какая я стала. Не посоветует. Раньше я представляла, что разговариваю с папой, но постепенно перестала. Остались любовь и благодарность, а боль потери растворилась и исчезла. Осталась жизнь, какая есть. Целая жизнь, без дыры.
Любые перемены – приветы от подруги Смерти. Одно заканчивается – другое начинается. Переставили мебель – и нет прошлого жилища. Окончили школу – и нет больше школьников. Оторваться от маминой груди. Устроиться на работу. Уйти с работы. Поехать далеко. Помахать рукой и спуститься в метро.
Самые желанные перемены тоже пугают. Мы не знаем, как будет дальше, можем только догадываться, чуть-чуть точнее, чем про послесмертие.
Я не верю теориям про после смерти. Хочу сначала проверить. Вот это будет гораздо интереснее любого путешествия по Земле – путеводители ненадёжны, отчёты невозможны. Свет в конце тоннеля у переживших клиническую смерть – это кислородное голодание нейронов. А после настоящей смерти сообщений не дошло.
Чтобы бояться смерти, надо считать себя телом или отдельным от всего остального сознанием, которое без тела распадётся или попадёт в ад.
Отдельность – вот что боится перемен и смерти.
Каждый раз сопротивляется.
ПРАКТИКА ЖИЗНИ
В медитации удаётся ощутить себя не листом, дрожащим в ожидании осени, а Землёй, включающей в себя все деревья, листья, животных и столько же жизни под поверхностью.
Ощутить себя не клеткой, а огромным организмом, в котором клетки рождаются и умирают.
Не башенкой из песка, которая вот-вот рассыплется, а морем: и водой, и солью, и песком, и берегом.
Ощутить себя не формой, а пространством.
Это главный подарок нашей подруги: зная, что формы преходящи, мы можем найти вечное.
Зная вечное, можем плакать о потерях, ощущая себя живыми в этом плаче – пока он не закончится, или пока сами не обнимемся с подругой.
Духовное пробуждение называют смертью при жизни.
Умирает ощущение «я отдельно от всего остального, что существует в мире». Умирает привязанность к форме, к личности, к её страхам, проблемам и достижениям. Остаётся ощущение жизни везде – одной и той же жизни во всём.
Если вы не считаете себя телом, формой, вам не страшно вспоминать о доброй подруге Смерти.
И жизнь с этого только начинается – бесстрашной, радостной и благодарной песчинкой, а не персонажем трагичной драмы «Жизнь Коли».
